dos

-¡No te vas a creer lo que ha pasado hoy en el comedor!- Exclama cuando estoy lo suficientemente cerca.Sonríe emocionada, feliz de saber que tiene a alguien más a quien contárselo.
Sonrío un poco, a saber.
- ¿El qué?.-Levanto un poco la barbilla, echando una mirada de reojo a la puerta del colegio para ver si Andrés viene a salvarme en el último momento.
- ¿Sabes quién es Sara Olea, la del B?.- Me pregunta, entrecerrando los ojos y levantando una ceja.
 Ya sé quién es. Asiento.
- Pues resulta que hoy, en el comedor, he visto que iba de la mano de... Martín.- Bastan esas simples palabras para comprender mucho. Sonríe, emocionada, aunque no sé muy bien por qué.- ¡De Martín González!
Sí, ya sé quien es Martín. Como para no saberlo. Lleva gustándome desde que tengo memoria. Pero eso sólo lo sabe Julieta, así que no digo nada. Vuelvo a echar una mirada a la puerta, el conserje está cerrando, y el autobús está por llegar. Me doy cuenta de que el silencio que se está creando no es bueno.
- ¡Con Martín!.- Exclamo, intentando parecer interesada, para romper el silencio.- Vaya...
Nerea asiente abriendo mucho los ojos.
- Dice Bárbara que llevan sólo dos días, que todo pasó en la fiesta que organizó Raúl Vázquez, el de 4º, en su casa el Sábado, que él había bebido mucho y que.. bueno, ya sabes cómo es Sara.- Me lanza una mirada, como sobreentendiendo que ya sé de qué habla. Y lo sé. Es una auténtica guarra, y, entre otras cosas, una falsa, también.
 Cinco meses antes. La música me perfora los oídos. He olvidado mis lentillas, no puedo ver nada, pero bueno, tampoco serviría para mucho en este  sitio. Las fiestas no son mi lugar preferido, sobre todo, si no encuentro a nadie conocido. Necesito que alguien me lleve a casa, pronto, mi madre debe de estar histérica, teniendo en cuenta el número de llamadas perdidas que he visto en mi móvil hace dos minutos, cuando he conseguido ver la pantalla sin llevarme un codazo. Le diré que estoy en casa de Julieta, y que se me ha ido la batería. Pero, ¿y si me pregunta por qué no llamé al fijo? eh.. En estoy momentos no soy capaz de pensar una excusa lo suficientemente buena. ¡Eh, me ha parecido ver a Sara! Ah, no sólo es una chica que también lleva una camiseta azul.¡ Joder! Me dijo que me llevaría en moto en cuanto se lo pidiera, y no la veo por ninguna parte. Mi madre me va a matar. Alguien me coge por la cintura.
-¡Eh, guapa!.- Dice un chico rubio, que es quien me ha agarrado.- Ven aquí...
Me acerca hacia él. Apesta a alcohol. Me da asco. Me separo de él, y me suelto de su mano, que intenta retenerme. Avanzo más rápido, para perderle de vista. Arrugo el gesto, menuda gente. La música sigue su ritmo, incesante. Me llevo un codazo. Lo devuelvo. No sé cómo Sara ha conseguido convencerme de venir, si ella sólo conoce a dos personas y yo a nadie. Uf, odio cuando hace estas cosas, sólo me tiene para por si acaso no consigue ligar con el tío en cuestión. Se lo voy a decir mañana por la mañana, la llamaré, y le diré que ya me toca las narices. Si no la encuentro ahora, lo que es muy probable.
Unas horas después, me encuentro en mi casa, con Sara a mi lado, tambaleándose.
- No me lo puedo creer. Sinceramente, Abril, yo te tenía por una persona inteligente.- Mi madre da vueltas en el salón. De la mesa donde comemos, al mueble de la tele, continuamente, de un lado a otro.- Ahora qué les vamos a decir a los padres de Sara, les puede dar algo si saben que su hija no recuerda casi ni su nombre. Les voy a llamar. Y se lo voy a decir.
- ¡No, mamá, no, por favor, la van a matar!.- La defiendo, desesperada. La que la va a matar soy yo mañana, cuando esté consciente.- ¡Que se quede a dormir, por favor! ¡Por favor!
Mi madre niega con la cabeza. Suspira.
- Si luego te preguntan, no me cargues el muerto, diles que estoy muy enfadada porque entrasteis a escondidas por la noche, ¿de acuerdo?.- Se va a dormir, sin decir nada más. Mi madre a veces es genial. En la mayoría de los casos, es un poco pesada, qué digo, es un auténtico coñazo. Pero tiene sus momentos. Aunque la pena es que no sirvió para nada.
Hoy. Sara les dijo a sus padres que yo la había convencido para que fuéramos a la fiesta, y que me había tenido que suplicar para que la dejara quedarme en mi casa a dormir. Todo para no quedarse una semana sin ordenador. Sus padres la creyeron, cómo no. Y me retiraron la consabida invitación casi semanal a ir a dormir a su casa. Desde esa noche, no hemos vuelto a hablar. Ni si quiera me mira. Pero yo siempre me acuerdo de cómo me dijo gracias entre lágrimas cuando la presté un pijama y nos dormimos esa noche.
Me da tiempo a acordarme de eso en el trayecto de autobús. Ha llegado mi parada. Me bajo rápidamente, quiero llegar a casa cuanto antes. Me despido de Nerea con una sonrisa y bajo del autobús. Curiosa persona, Nerea. Necesita las historias de los demás para no aburrirse con las suyas propias.

uno

- ¡Eh, Abril, tss!.- Alguien susurra mi nombre.- ¡Despierta! Abril, la profesora te está mirando...
Abro los ojos. Clase de 3ºA. 8:32 am, puedo ver la hora en mi reloj de muñeca. Tengo sueño. Helena, mi compañera de mesa, me sacude.
- ¡Abril!.- Insiste.- ¿Me oyes? Levanta la cabeza.
Le hago caso, quién sabe si puede ser importante. Miro a mi alrededor, las luces de bajo consumo me ciegan durante unos segundos. Laura, la profesora de lengua, me mira fijamente desde su mesa.
- ¡Anda, Abril!.- Dice con su voz chillona, mientras pone cara de falsa sorpresa.- Has decidido volver con nosotros.
Alguien echa una risa ahogada.Me dan ganas de pisarle la cara al imbécil de la risita. Pero sin rencor, ¿eh?. Me froto los ojos somnolienta. Trato de que no se note que estoy bostezando sin muchos resultados. De todas maneras, qué más da.
- ... y como vuelva a pillarte dormida, vas a llevar una nota para casa, y hablaré con tu tutora.- No me había dado cuenta, pero lleva hablando un buen rato, y no he escuchado una palabra de lo que ha dicho.
Asiento, para ver si así se calla.
- Perdón.- Consigo decir tras unos segundos de meditación. Siempre pienso más despacio cuando me acabo de levantar. Me sale una voz que parece de ultratumba.
Joder, es que esto es demasiado. Me muero de sueño. ¿Por qué me acosté tan tarde ayer? Ah, si: El maldito trabajo de historia. Tengo que replantearme esto de dejarlo todo para el día antes. Bueno, para la noche antes, mejor dicho, cuando me doy cuenta  de que es para el día siguiente y me quedo de madrugada terminándolo. Miro la mesa, llena de rayajos de boli. Apoyo mi cabeza en el brazo, que apoyo sobre la mesa. Se escurre. Lo llevo de nuevo a su sitio. Se vuelve a escurrir. Desisto. Cambio de postura, estiro la espalda y me apoyo en el respaldo de la silla. Miro hacia la pizarra, haciendo como si atendiera, pero con la mente en otra parte. Miro el reloj ¿está estropeado? Las 8:34 am. ¡Sólo han pasado dos minutos! No es posible, han sido por lo menos diez.
- ¿qué toca después?.- Le susurro a Helena, que usa la blackberry para hablar con su amiga Alicia por debajo de la mesa.
- Creo que inglés, pero no estoy segura. - Responde, sin apartar la mirada del teléfono.
Asiento, y abro la agenda para comprobarlo. Tardo unos segundos en encontrar la página. Aquí está. Inglés, de nueve a diez.
- Sí, es inglés.- Le digo, girando la cabeza en su dirección, y añado.- ¿está Andrés conectado? Dile que si al final va a coger el bus de y diez.
- Sí, si está. Ok.- Teclea rápidamente. Miro de nuevo el reloj. Sólo ha pasado un minuto y medio.¿qué pasa esta mañana, que el tiempo va tan despacio?
- Dice que no, que se queda hasta y media en un castigo.- Me informa Helena unos segundos después.
- Joder, ¡siempre hace lo mismo! .- Susurro.- Y luego me toca esperar en la parada con Nerea Campos, esa chica morena del C.
Me lanza una mirada de compasión, y sigue tecleando en su blackberry.
La clase transcurre sin la más mínima irregularidad, ni si quiera llaman la antención a Sergio. Increíble. Mirando por la ventana, vemos como va, poco a poco, saliendo el sol en el horizonte. Bueno, el horizonte queda como si fuera un sitio bonito. Y definitivamente, no lo es. Más bien, el sol va saliendo entre las casas de las múltiples urbanizaciones que rodean el colegio. Precioso. Toca inglés. Hasta que llega el profesor, que siempre suele tardar, nos levantamos de nuestros sitios y comenzamos a hablar.
Las dos siguientes horas pasan rápido. Y cuando me doy cuenta, estoy saliendo del colegio.
- ¡Eh, Abril!.- Llego a la parada del autobús, arrastrando los pies y mirando al suelo. Nerea me saluda con entusiasmo, apoyada en una alambrada. Joder, menudo trayecto me espera.
- Hola Nerea.- Sonrío falsamente.Odio sonreír falsamente, pero es que no me apetece ponerme borde con ella, sólo quiero llegar a casa cuanto antes.